我的閱讀專欄(92)愚人船(Ship of Fools)

李家同

 <愚人船>據說是費雯麗的最後一部電影，可是我覺得她在這部電影中的角色並不重要。這部電影是1965年推出的，當時轟動一時，裡面好多大明星，故事是說一艘德國船每周到西班牙去。故事發生在1931年，船的上層旅客當然都是很有錢的人，船到了一個港口，忽然湧入大批窮人，當然他們只能待在最低的一層。原來當時南美洲發生農業災禍，因為菸草滯銷，價格大跌，農場主人放火燒掉好多菸草，如此可以使得菸草價格上升。當時有很多西班牙移工在古巴農場種植菸草，一夜之間，他們失去工作，這艘船要將他們帶回西班牙。

所以<愚人船>一開始就暗示它並不是講一艘船，而是在講這個世界。1931年是美國大不景氣的時代，貧富不均問題極為嚴重。這部電影描寫大批窮人上船，但是沒有洗澡的地方，還好船長下令對這些窮人用水管噴水，這些窮人欣喜若狂。上層的旅客看到這個景象，覺得非常有趣。

上層旅客中，有一對夫婦帶了一隻狗旅行，這隻狗還和大家一起上桌吃飯。有一天晚上，這隻狗落海了，把牠救起來的是下層旅客中的一位，但是他因為救了這隻狗兒溺水了。電影的暗示不言而喻。

所謂<愚人船>，顧名思義，是在說這艘船上都是笨蛋。其實上層旅客全部都是衣冠楚楚的知識份子，他們享受美酒和美食，也可以在舞廳中跳舞。可是電影很巧妙而慢慢地顯示愚人的意義。

一位道貌岸然的教授在飯桌上發表言論，他認為要拯救這個世界，必須將競爭力非常低的人解決掉。比方說，身體不健康的人、智力有問題的人。他甚至暗示，某種混血的人也應該被驅逐。大家都不太聽他的話，只有船長說，你的說法有道理。可是如果真的這樣，世界上還有什麽人?

這艘船上有一個侏儒，當然不能和大家一起吃飯，必須坐在一個小桌上。和他同桌的是一位猶太人，後來又增加一位，因為大家發現這位旅客的太太是猶太人。他們都是德國人，有人警告那位猶太人，問他不怕被迫害嗎?這位猶太人說，我們在德國的猶太人已經住了幾百年了。我們都是愛德國的人，一切都以德國為先，猶太籍為後，所以不會有人來迫害我們的。這當然又顯示了人的無知，因為不久以後，希特勒的納粹政權就堂而皇之地執行殺害猶太人的政策了。

在電影快結束的時候，那一位太太是猶太人的旅客十分悲痛地承認自己做了一件極為不對的事。因為他的太太是猶太人，他的升遷可能就有問題，他是一個有野心的人，所以事實上他是和太太離婚的。他承認如此做非常對不起他的太太，也使他夜裡常常作惡夢。

電影中，相當有正義感的人是船上的醫生，在電影結束之後，他對船長說，這艘船是愚人船。他口中的愚人是指上層旅客，上層旅客並非是什麽特殊的人，絕非缺乏智力，也不十分邪惡，但是電影卻隱約地暗示了他們的自私、愛慕虛榮以及行為不檢。醫生對他們的最嚴重批評是，當他們看到世界上不正義的事情時，雖然知道這是不對的，但是卻好像無動於衷。他認為這是十分愚蠢的。

的確，這艘船將到德國停泊，船上的那位醫生因為心臟病爆發而去世了。其他的旅客呢?他們在納粹統治的德國會有好的生活嗎?

<愚人船>實在應該改名為<愚人地球>，因為這部電影在講地球上的芸芸眾生其實都是在糊里糊塗地過日子。最有正義感而且最有思辨能力的是那位醫生，但他卻是船上唯一未能上岸的人。雖然這是一部有諷刺性的電影，但是導演的手法卻使得觀眾會十分同情這些被稱為愚人的旅客。至少我有這種感覺，因為我也有資格被稱為愚人。這部電影沒有十分悲慘的情節，但是我相信很多觀眾仍然認為這是一部悲劇。